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L’AMI DE LENS

Robert Romailler (1931 - 2008)

. 'E"‘!ﬁ Bonjour Robert.
~ Bonjour.

Est-ce que tu voudrais m'expliquer
comment c'était la vie autrefois ?

La vie était beaucoup plus dure qu’a
présent. Les parents avaient
beaucoup moins d'argent. Tout
gamin, on devait aider les parents.
On allaita I'école a 7 ans. Et puis, on
devait faire les devoirs et les legons
a la lumiere. On avait qu'une lampe
pour la cuisine et la chambre. On
mettait la lampe entre les portes de
‘ la cuisine et de la chambre. Et
e @ quand la lumiére partait, il fallait
,./ . avoir une bougie.

Et puis, la premiére année de I'école, ici a Flanthey, on était avec les filles. Quand on
savait les tableaux, on partait en bas a Vaas avec Frangois Lamon. La, on avait un peu
plus la belle vie, le régent était un peu plus agé, il était un peu plus gentil.

Apres, quand on partait de chez Francois Lamon, on allait chez Pierre Lamon. La, on
savait trés bien les lecons. Pierre Lamon, il tapait, il était méchant. T’avais pas fait
les devoirs, tu savais pas les lecons, il t’attrapait par les oreilles.

Et si vous disiez aux parents ?

Ils étaient contents, les parents, que les enfants étaient dressés a l|'école.
Maintenant, s’ils disent quelque chose a I'école, les parents vont soutenir le gamin.

Quand on rentrait de I’école, on venait aider les parents a fourrager. Y avait pas de
lumiére électrique a I'écurie, il fallait tenir le falot pour éclairer. Puis aprés, quand
on avait fini de porter en bas le foin, on sortait le fumier. Ensuite, il fallait étriller les
vaches et aller en bas au bassin de la commune pour les abreuver.
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Et puis, t'habitais ou ?
En bas, aux Oasis. Nous étions cing enfants: Paul, Marcel, René, qui était a la
douane, et puis Annie. En 1936, on est montés ici ou je suis maintenant.

Et puis, y avait pas de fourneau pour faire la cuisine. Y avait le foyer, une grosse place
avec un trou, et puis la cheminée en-dessus. Y avait un bois qui tenait a la cheminée,
puis un genre de fer qui tournait et qui tenait le brontze. lls mettaient les casseroles
sur un trépied, et il fallait suspendre les marmites et puis faire le feu dessous.

Apres on faisait le travail de la campagne, on déménageait au mayen. Et ensuite, a
la montagne.

On redescendait du mayen pour finir le travail de la campagne. Et au mois d'ao(t,
on retournait au mayen, on faisait les foins et on menait en bas avec le char a mulet.

Apres, sont venues les Jeeps, alors on a commencé a rentrer le foin dans les Jeeps.
Au début, il y avait deux Jeeps : René Morard, René de la Jeep, et puis Henri Briguet,
Briguetin, un frere a Lucien Briguet.

Apres, il y a eu Gérard Emery, Gérard de Sylvie, la troisieme. Puis apres, est venu Zig,
il avait la Jeep a un moment donné. Puis apres il a eu le tracteur.

Apres, on descendait a I'automne, il fallait rentrer les récoltes, et puis, aller faire les
vendanges. C’'était pas comme maintenant, il fallait tout porter avec la brante.

On vendangeait dans les bidons, on versait dans la brante, il fallait broyer dans la
brante et puis porter. Le chemot, le broyeur, c’était un bois qui avait trois, quatre
branches pour casser les raisins, les grains de raisin.

Dans la cave, on laissait toujours cuver, le blanc aussi. On avait pas tous un pressoir,
alors il fallait voir pour s'arranger avec les voisins pour presser. Nous, on n'a jamais
eu de pressoir, on a toujours été chez Emile Nanchen, ici a coté.

Quand ils descendaient de la montagne, il fallait mettre les fromages dans la cave
comme il faut, faire attention pour avoir pour I'année. Tu pouvais pas aller acheter,
t’avais plus d’argent apres.

Et vous aviez beaucoup de vaches ?

Deux vaches, tu pouvais pas avoir plus si t'avais pas un salaire. |l fallait rationner, ¢a
c’est slr. Les boucheries, tu faisais une fois par année. Il fallait aussi mettre de co6té
la viande et puis couper par morceaux pour avoir pour toute I'année. Pour conserver,
on pendait au galetas, ca se conservait comme ca. A la fin de I'année, c’était
tellement sec que c’était dur comme la table. Pour arriver a manger, il fallait cuire,
il fallait mettre le temps pour cuire, et puis c’est tout.

Le déjeuner, c'était jamais du petit pain ou du pain blanc, c’était plutot le pain de
seigle, la soupe, la polenta. A la récréation, un morceau de polenta dans la poche.
L’hiver, on pouvait pas faire du ski, on avait pas. Il fallait faire un peu de luge. On
faisait la luge depuis Lens a Granges, y avait pas tant de circulation.

Le soir de Noél, on allait a I'église a minuit. Depuis qu'il y a eu I'église, il y a toujours
eu la messe de minuit ici. Il y a toujours eu un curé ici jusqu'a dernierement.
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Et puis I'école ?

Eh ben, quand tu avais fini I'école primaire, t'étais deux ans a I'école de répétition
avec Emile Emery, Emile d'Albert. Mais a Vaas, y avait pas toute I'année les deux
écoles. Quand ils déménageaient a Lens, y avait plus qu’une école a Vaas. Alors pour
les cours de répétition, on allait en bas-dessous dans la salle a Frangois Lamon et
Pierre Lamon avait tous les éléves qui restaient a Vaas.

Et le plus important, la-dedans, c'était quoi ?
L’essentiel, c’était de passer |I'année.

Et puis, les punitions, vous aviez des punitions, des fois ?

Oh, oui, souvent. Pierre Lamon, il donnait a copier un chapitre, a la fois. Alors, si
c'était le samedi, t'avais le dimanche a copier un chapitre. Le livre « Le chasseur
d'ours », oui, celui-la je me rappelle, je I'ai assez copié !

Et il y avait aussi les partialités a l'école ?

Oh, ¢a, il y en a toujours eu. Et c'est toujours le plus fort qui a raison, c'est tout. Et je
dirais, une fois par semaine, il y avait le catéchisme. Alors, le régent partait de I'école.
Si c’était un qui fumait, il sortait pour fumer, c’était le curé qui s’occupait de nous.

Et puis, a la maison, vous aviez plusieurs piéces, une chambre pour chacun ?

Une chambre pour tous, oui, pas une chambre pour chacun !

Apres, depuis qu'on était un peu plus grands, ils louaient une maison a c6té, pour
mettre les enfants les plus agés pour dormir.

Autrement, c’était une chambre, une cuisine, un galetas, une cave c'est tout. Et puis,
pas de I'eau dans la maison, il fallait aller a la fontaine chercher I'eau avec la brante.

Et dans les vignes, t'as aussi connu les versannes ?
Oh, j'ai fait assez souvent les versannes dans les tables.

Alors, quand il y avait la récolte, une table qui avait pas trop de récolte, on tranchait
au milieu de la table pour faire la versanne. Tu ouvres la versanne, disons, un metre
dix, peut-étre un metre vingt de large. Et apres, tu prenais les ceps de ce coté et tu
couchais. Puis celui-la, tu couchais de I'autre coté.

Et puis, ¢a reprend.

Ca repartait, le cep était pas cassé. Il était que mis a coucher pour faire des racines.
Et puis le fumier, il fallait tout le porter, mener a char et puis porter a la hotte.

Et I'eau, elle venait dans les bisses et puis on a un petit bout de conduite pour
pouvoir arroser la vigne. On avait mis une gargouille peut-étre a 200 metres pour
prendre de I'eau du bisse. Alors, s’il manquait d’eau, il fallait retourner au bisse, en
haut au Sillonin, pour chercher I'eau.

Tu pouvais pas t’arréter, t'étais toute la nuit en marche, tu pouvais pas aller dormir.

Et il y avait des lampettes pour regarder |'eau. Si c'étaient des vignes béton, tu
laissais un jour et une nuit. Si c’étaient les vignes de gros brisier, tu laissais une nuit.



Les Amis du Patrimoine de Lens Numéro vingt-quatre 15 juin 2026

Et puis, vous avez eu a porter du brisier dans les vignes ?
C'est slr, on mettait du brisier, il y a pas bien longtemps qu'on a arrété.

Le brisier, tu le cassais mince, tu le mélangeais a la terre. T'arrosais, I’eau pénétrait
beaucoup plus.

Tu mettais du brisier ou c’était béton. Ou t'avais beaucoup de grosse terre, t’avais
pas besoin de mettre. Et puis, toujours commencer au fond de la vigne de mettre le
brisier. T'as moins longtemps I'eau, au fond de la vigne, avec le brisier y pénétrait
plus facilement. Au sommet, il y avait plus longtemps I'eau.

C'est toujours avec l'expérience ! Les anciens ont beaucoup observé la nature pour se
rendre compte comment il fallait faire.

IIs suivaient le temps, ils prévoyaient, ils savaient te dire I'heure d’apres le soleil. Au
début, on n'avait pas de montre.

Les parents, ils avaient une de ces montres de poche, mais ils ne la prenaient pas au
travail, autrement elle se cassait. Et comme a nous, ils faisaient les moissons, y avait
plus rien dans les poches a la fin. Alors ils regardaient le soleil.

Et puis I'été, nettoyer, attacher, ¢a a toujours été la méme chose ?

Ca a toujours été la méme chose, mais faire I'herbe, il fallait faire a la main et puis
faire des petites fascines et porter a la maison pour les génisses et pour le mulet.

Et puis nettoyer, vous nettoyiez comme maintenant ?
Oui, tout en haut, tout propre. Et les vrilles, on enlevait tout.

Y avait beaucoup plus de travail. Maintenant, les vignes, il y a beaucoup moins de
travail. Et puis tu sortais les échalas a I'automne, tu les mettais en haut au sommet,
droits contre le mur, pour que le fond de I’échalas pourrisse pas. Et puis le printemps,
on devait tout replanter.

Et les échalas, vous les achetiez ?

Au début, ils faisaient les échalas. lls abattaient des mélezes et ils faisaient des
échalas a la hache. Et ceux-1a, y duraient longtemps.

Et aux vendanges, pour couper les raisins, il y avait quoi ?
Sécateurs, ou bien des ciseaux. Les sécateurs que tu emploies pour tailler la vigne.

Et vous avez toujours amené la vendange dans les coopératives ?

Ah non, les commercgants prenaient la vendange. Et puis les parents, ils payaient la
marchandise qu'ils avaient prise avec I'argent des vendanges. Et puis, quand y avait
plus d’argent, on faisait noter. Et quand on avait |'argent, on allait payer.

Et alors, apres les vendanges, vous aviez la paix jusqu'au printemps ?

Non, apres, apres les vendanges, fallait commencer a mener le fumier, on mettait le
fumier, on cachait le fumier. Il fallait aller en champs, aller a la forét couper du bois.
L’hiver, tu restais pas a rien faire, tu avais toujours du bois a couper. Tu avais toujours
du travail, aller battre le blé. On faisait les blés et on allait battre le blé a Lens.
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Et puis, t'as aussi été faire servant messe ?

Bien slr. Ici, a coté de I'église, le jour ou y avait pas de servant messe, y venaient
taper a la porte pour me chercher.

Puis apres on avait a peine le temps de déjeuner et partir a I'école.

On allait en tout cas trois fois par semaine a la messe. Et moi, j'ai été souvent plus
que trois fois parce qu'ils venaient appeler quand y avait pas de servant messe.

Et il pouvait pas se débrouiller tout seul le curé ?
Ah, il avait pas I'habitude de faire seul.

Et quand est-ce qu’il y a eu le téléphone au village ?

Le téléphone, c'était pas connu. Apres, les plus aisés ont commencé a mettre les
téléphones. Alors, t'allais de temps en temps demander pour téléphoner. Apres, on
a eu le café de la Treille a Flanthey, il y avait le téléphone, la. Alors des fois, ils
venaient appeler si on était pas trop loin de la Treille.

Le premier bistrot, ¢’a été la Treille, puis Arthur a construit les Vignettes et apres, il
y a eu |'Escale.

Et toi, tu avais fait I'apprentissage ?
Moi, rien. Pas fait d'apprentissage, j’ai travaillé a I'Etat.
Avant, j’ai travaillé la campagne avec les parents et de temps en temps j’allais a la

journée, quand je pouvais. A 20 ans, j'ai commencé a I'Etat. J'ai travaillé sur les
routes pour le goudronnage, apres, j'ai commencé a faire chauffeur.

Extraits d’un entretien avec Claire-Lise Micheloud en 2006

Du vert et encore du vert -
extrait du patrimoine pictural communal

Arrétons-nous sur deux ceuvres de la collection de la Commune de Lens ou la couleur
verte domine !

Honneur aux dames : ce paysage est signée Valentine Métein-Gilliard (1891-1969),
artiste genevoise. Séjournant régulierement a Saviese avec sa famille de peintres
(pére, sceur, mari et beau-frére), I'artiste va peindre cette huile sur toile entre 1913
et 1920. Le village de Lens est représenté dans une composition sur trois plans et
parait retenu fermement contre la montagne par le « bras » de champ du premier
plan. Fondatrice d’une école d’art pronant la « méthode intuitive », Métein-Gillard
laisse place a une expression qui s’éloigne de la réalité observée. Les couleurs de
I’ceuvre sont ainsi peu conformistes, mais affirmées et vibrantes. Les verts sont
relevés principalement par du bleu, mais aussi du roux. lls sont étalés en grandes
touches tres appuyées et superposées a de nombreuses reprises. Les batiments
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adoptent des tons plus
minéraux et terreux, mais le
soleil se reflete sur des toits
bleus. Sans oublier |Ia
présence  d'une touche
violacée qui caractérise
plusieurs de ses toiles, en
divers endroits. Ce
traitement confére a la scéne
une ambiance particuliere,
un peu dure, malgré la
beauté des lieux.

Métein-Gillard Valentine, Le village de Lens, huile sur toile, 65 x 81 cm
© Commune de Lens.

Mon second choix s’est porté sur une ceuvre du peintre genevois David Estoppey
(1862-1952). Malgré la similitude de la technique utilisée et la presque
contemporanéité d’avec le tableau ci-dessus, le rendu est tres différent. Le paysage
est lumineux, peut-étre sommes-nous a la mi-été. Difficile de dater cette huile sur
toile, mais sans doute Estoppey passa-t-il en Valais autour de 1900, comme nombre
de ses concitoyens a cette période.

Les verts cOtoyant les jaunes
dominent la partie inférieure
de l'ceuvre. Le village est
réduit a une tache grise
relativement informe dont
seul le clocher pointe le
« nez ». La partie supérieure
est dominée par les bleus
légerement teintés de vert.
Les deux plans contrastent
tres fortement. Ces couleurs
vives, chatoyantes posées en
touches saccadées, rapides,
mais diffuses, rendent Ia
sensation d’une légére brise.

Estoppey David, Lens, huile sur toile, 60 x 73.5 cm © Commune de Lens.

L’ensemble laisse I'impression (on dira I'artiste proche des néo-impressionnistes !)
d’un Chatelard ressemblant a une ile a laquelle vous méne le chemin poussiéreux du
premier plan. Aaah uneile ! Y aurait-il un parfum de vacances dans 'air ?

Sabine Frey
6
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Recettes d’autrefois

Atriaux aux choux

Faire blanchir a I’eau bouillante salée les premiéres grosses feuilles du chou (sans les
nervures) avec un gros oignon et deux feuilles de laurier pendant 20 minutes.
Egoutter et laisser refroidir.

Poéler a feu doux les atriaux en les retournant de temps en temps.

Retirer aprés 20 minutes de cuisson.

Déglacer la poéle au vin blanc et 1 dl d’eau.

Hacher le coeur du chou et emballer de ce hachis les atriaux. Puis emballer le tout
dans les feuilles de chou blanchies.

Ranger chaque “paquet” dans un plat a gratin, arroser avec le bouillon obtenu et
cuire a four chaud 25 a 30 minutes.

Bricelets

Farine tamisée 500 g Sel 1 pincée
Sucre 250 ¢g Cannelle 1 pincée
Beurre 125¢g Citron 1
Saindoux 1c.s. Kirsch 1c.s.
CEuf 1 Creme 2,5dl

Délayer le sucre dans 5 dl d’eau tiede.

Morceler le beurre et le saindoux, ajouter au sucre et bien mélanger, laisser refroidir.
Battre I’ceuf dans une terrine et incorporer a I'appareil en remuant sans cesse.
Ajouter le sel, la cannelle et la farine pour obtenir une masse homogene.

Ajouter I’écorce de citron, son jus, le kirsch et la creme en dernier.

Laisser reposer 2 heures.

Chauffer un fer a bricelets, graissé a la couenne de lard si nécessaire.

Verser la pate par cuillere dans le fer, refermer et cuire 1 minute, jusque a coloration.
Démouler.

Rouler pendant que les bricelets sont encore chauds.

Conserver dans une boite en fer blanc. L
Benjamin Meng

Brueghel Pieter dit I’Ancien, Détail de Le Combat de
Carnaval et de Caréme, Kunsthistorisches Museum
Wien, 1559, huile sur bois, 118 x 165 cm

7
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Remue meninges N° 24
A B C D E F G H I J

o

9

10

Horizontal 1. Général anglais 2. Bonnes copines; solide non-métal 3. Ajoutes du poids;
sigle syndical francais 4. Parcouru; désagrément d’acteur; le meilleur a la bataille 5. Unité
de mesure d’angle 6. Régle d’architecte; excites 7. Enclume, marteau ou étrier; liberté
8. Téte de blé; film de Roman 9. Sous la caisse; s’occupe de la santé 10. Pas vraiment
chaud; continent peuplé.

Vertical A. La bourse aux US B. Manifestation publique de désaccord; lettre grecque
C. Fleur royale; département frangais D. Signes graphiques; idem E. Col des alpes;
support de lancement F. Divin marquis; roulé G. L’Angleterre; fis briller H. Bijou fantaisie;
batiments de marine Iégers l. La rate et le foie, par exemple; note J. Propres; conforme a
la raison.

Solutions du No 23
Horizontal 1. Tintamarre 2. Onéreux; EV 3. Uster; Epée 4, L,é; Nat 5. Ornemental 6. Ut;
Teneur 7. St; Roi 8. Anor; Unaus 9. Interrogée 10. Nouage; Eté.

Vertical A. Toulousain B. Insert; NNO C. Net; Hotu D. Treqet; Réa E. Aérames; RG F.
MQ; Tenture G. Axe; Né; No H. Paturage I. Rée; Arouet J. Eveil; Isée.
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Anne Marie Praplan, secrétaire trésoriere, Lens
Paul-Henri Emery, Lens - Sabine Frey, Crans-Montana
Benjamin Meng, Lens - Francis Morard, Lens
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